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PS - Poetens Skaparberittelse

PS 1:1-21
I begynnelsen var Poeten.
Och Poeten radde 6ver det gra i sitt huvud och pa arket.

Och Poeten sade: ”Lat dir bli skillnad mellan vitt och svart pa
arket.”

Sa skedde, och det gra pa arket delade upp sig i vitt och svart.
Och Poeten kallade det vita for papper och det svarta for blick.
Och poeten sig pa arket och sag att det var gott.

Och det vart afton och det vart morgon, den forsta dagen.

Och Poeten sade: ”Lat blicket forma tecken, som kan tydas 1 flera
generationer.”

Och blicket formade tecken. Och Poeten sag pd tecknen och sag
att de var goda och kallade dem f6r bokstiver.

Och det vart afton och det vart morgon den andra dagen.

Och Poeten sade: ”Lat bokstiverna forma sig till kombinationer,
vilka ga att forsta.” Sd skedde. Poeten sag dessa kombinationer av

bokstiver, sig att de var goda och benimnde kombinationerna
’70rd,’.

Och det vart afton och det vart morgon den tredje dagen.
Poeten vilade.

Och det vart afton och det vart morgon den fjirde dagen.
Poeten vilade.

Och det vart afton och det vart morgon den femte dagen.
Pa den sjitte dagen skapade sa Poeten en vers utav ord.

Processen att 6verféra Tanken fran Poetens gra till pappret
upptog storre delen av dagen och en betydande del av natten.

Poeten sag pa resultatet av sitt arbete och forndjdes. Lasaren
forstod texten och férhojdes.



Och det vart afton och det vart morgon den sjatte dagen.

Pa den sjunde dagen vilade dter Poeten, ty han visste att processen
snart skulle borja pa nytt.



Forord till Bruksanvisning for
Livet 1.0 beta

Vi gratulerar ditt val att leva och dr 6vertygade om att du kommer
att bli mycket n6jd med Livet.

Vi vill gora dig uppmirksam pa att “Livet 1.0” 4n sa linge
befinner sig i sa kallad beta-testning. For dig som anvindare
innebir detta framfor allt att det ibland inte gar som man tankt sig.
Nagon giang emellanat gar det helt at pepparn. Forsok i dessa fall
att se om du kan hitta nagot annat sitt att uppna det 6nskade
resultatet.

Fran utvecklarnas sida har det varit en uttalad strategi att erbjuda
ett stort antal alternativa vigar for att gora i grunden samma saker.
(Se till exempel diskussionen i kapitel tva om likheter och skill-
nader mellan de storre religionerna.)

Du ar givetvis vilkommen att kontakta supporten (se kap 5 —
Bon) som ir 6ppen dygnet runt. Var dock beredd pa att linjen ofta
ar overbelastad, sa du kan behova ringa flera ganger, och vi kan
inte alltid svara omedelbart.

Ett komplement till att kontakta supporten idr aktivt deltagande i
nagot eller nagra av alla vara anvindarforum (familj, vinner,
kollegor, landsmin, kyrkor ... och s vidare).

Nagra av vara ndjdaste anvindare rapporterar att de wvarit
synnerligen aktiva i forumen, och att de dir kunnat bade ge och fa
virdefull hjilp.

Observera att vi skickar ut nya uppdateringar si gott som
dagligen, ibland flera ganger samma dag,

Vi vill inskérpa att din anvindning av Livet 1.0 sker helt pa eget
ansvar. Aven om vi har férsoke att tillgodose si minga 6nskemal
som mojligt kan vi inte alltid garantera att produkten motsvarar

alla era forvintningar.

Till er som funderar pa att ldsa hela bruksanvisningen vill vi



papeka att den inte uppdateras i samma takt som sjilva livet.
Dessutom har det visat sig att manga olika anvindare har pub-
licerat sina egna bruksanvisningar, som understundom rentav ger
motstridiga uppgifter. En dos sunt férnuft kan darfér vara nog sa
viktig,

Nu ricker det att ldsa. Du skall ju faktiskt hinna leva ocksa. Du
behover inte klicka ndgonstans. Ditt val att fortsitta leva innebar
automatiskt att du samtycker till dessa villkor.

PS!' Utvecklingsavdelningen arbetar for fullt med uppféljaren,
Livet 2.0. Som en foérberedelse infér den kommande uppgra-
deringen, rekommenderar vi att ni redan nu sa gott ni kan lever 1
kirlek till varandra och er sjilva.



Angfredagen

Har du vaknat upp mitt i en 6versvimning?

Jag har faktiskt gjort det en gang, nir vi var pa klassresa i nian till
den lilla 6n Fifing strax séder om Mo6rko. Resten av klassen sov
inomhus, men se Tor-Bjorn skulle vara sir, och sov i sitt bla talt pa
garden utanfor. Den natten inte bara regnade det, utan hillde ned.
En stadig sydlig vind orienterade regnet nistan vagritt, sa att
manga droppar hittade in genom tiltets ventilationsnit som
egentligen inte borde kunna nas av regnet. Den morgonen
vaknade jag tidigt av att allt i tiltet simmade runt i 3-4 centimeter
vatten ...
* ok

Men nu skall jag beritta om nir Jan och Erik vaknade upp mitt i
en oversvimning,

Broéderna Jan och Erik var konstnirer. Jan var tjugosex och Erik
var tva ar yngre. De var ganska korta till vaxten, bara runt 1,60.
Men vad de saknade i lingd tog de igen péa andra omraden. De var
obegripligt energiska. Dessutom mirkte man si snart de sade
nagonting att de kom fran Go6teborg, Visst, uttalet réjde dem, men
det gick inte heller manga minuter mellan ordvitsarna.

Tillsammans hade de nu kopt ett litet nedganget tvavaningshus i
utkanten av Borgholm pa Oland, ganska nira macken och sodra
infarten till staden. Planen var att bygga ett minimalt kok och ett
litet badrum pa Overvaningen, och 6ppna ett galleri pa botten-
vaningen lagom till Pingst, nir strommen av sommarturister till
Oland kunde férvintas ta sin botjan.

Det var snart pask, sa 4n hade de ett par méanader pd sig.

Torsdag morgon at de sin frukost i det blivande koket pa
overvaningen. Medan Jan blaste pa sitt heta kaffe, strickte sig Erik
mot almanackan och rev av giardagens lapp, och visslade till.

— Titta, sa Erik, dagens lapp ir ju felstavad! Man har skrivit att det
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ar Skartorsdagen i dag. Men savitt jag vet dr det alla singkvalsters
hogtidsdag, sa det borde i stillet stavas stjirt-ors-dagen.

— Alvarligt talat (Not: Géteborgare pa Oland stavar givetvis ordet
Zallvarligt” med bara ett ”1”), jag vill inte veta av nagra stjirt-or.
Men jag fick en fin idé. Om det nu dr Skirtorsdagen, sa vet jag tva
saker vi kan gora idag, férutom att kopa ett kilo godis pa macken.
Lt oss ta och méla viggarna pa 6verviningen med den SKARA
firg vi kopte i forra veckan. Och si behdver vi SKARA av nigra
rorledningar fran gamla badrummet, ddr vi skall bygga om
viggen. De energiska konstnirerna skred snart till verket med
kapsdg och viggroller. Pa kvillen firade de dagens vil forrittade
varv med varsin hamburgare och en lingre promenad i det fina
vidret. 1 egenskap av nyblivna Olandsbor kikade de givetvis ut
6ver vattnet mot Norr, for att forsoka fa syn pa Blikulla. Jan
sammanfattade poetisk liget med

— Jag ser blott blatt!

Vil hemma igen upptickte de att vdggfirgen inte torkade lika
snabbt som utlovat pa burken, sia de bar ned sina madrasser till
bottenvaningen och sov dar 1 stillet.

NS

Fredag morgon vaknade Erik klockan fyra av ett plaskande ljud.
Forvirrad satte han sig upp och férsékte i halvdunklet forsta var
han befann sig. Det dimartade ljuset utifran speglade sig i golvet
... Han ruskade pa huvudet och tittade en gang till. Jo, det slitna
trigolvet hade forvandlats till en perfekt spegel, som bestod av en
halv centimeter vatten. Luften var fylld av en varm fuktig dimma,
som om de sovit i en rysk angbastu. Felsokningen tog inte manga
sekunder. Andpluggen pi varmvattenréret de kapat dagen innan
hade slippt, och en strom av hett vatten rann ut ur réret och
spred sig Over hela rummet. Det sprutade inte, eftersom
huvudkranen bara var delvis 6ppen.

Nir de var klara med den initiala felavhjilpningen gick de upp pa
overvaningen for att dricka sitt morgonkaffe. I dag var det Jan

31



som rev fram nista datum i almanackan. Men pa grund av den
fuktiga luften var pappret 1 almanackan extra sprott, si en bit av
dagens lapp rakade félja med. Jan liste innantill, och kluckade
fornojt att

— Skojterna som silde den hir almanackan skulle bara veta hur
perfekt de forutsagt allting, Titta hir!

Och sa pekade han pa almanackan, dir det i r6d text nu stod
skrivet

’angfredagen”

EE NS

Joda. Trots missddet hann konstniarsbroderna fa fardigt sitt hus i
tid. Pa Pingstafton kunde de vilkomna 122 gister till sin forsta
vernissage pa ”Galleri Ange Jan och Ange Erik”.
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Strommablatt

Visst hinder det att strémmen gir ibland. Till exempel hade vi
nagra rejila stormar hésten 1969, samma ar som jag fyllde sex.
Allhelgonastormen féllde nistan alla frotallar och manga, méinga
andra trid i Ostra Svealand. Vi var utan strém ett par dagar, och
jag minns att pappa trollade fram en fotogenkamin som atmin-
stone kunde ge lite virme och lit oss koka te och potatis pa dess
hall.

Men nu tinkte jag skriva om sjilva begreppet. Jag maste ha hort
fel. Eller sa kanske ordet var for komplicerat. Hur som helst var
jag var linge helt siker pa att det hette ’strémmablatt”. Det hade
ju med strom att géra. Och om strommen gick pa kvillen blev det
morkt — eller helt enkelt 7blatt”. Fér min del hette det alltsd
”strommablatt”, och etymologin var helt utredd.

Nir jag var liten gick strommen extra ofta i barnkammaren och i
koket. Jag utférde nimligen mina forsta elektriska experiment i
barnkammaren, och ljuset i koket rikade vara inkopplat pa samma
propp i gruppcentralen.

Forsta episoden var nir jag petade in strumpstickor 1 vigguttaget.
(NEJ, prova INTE hemma. Jag ber er!) Forsta stickan var aldrig
nagot problem. Inte andra heller (Det verkar som om jag
genomgaende gick uppifran och ned.) Men — sa snart jag petade in
den tredje stickan sprakade det till och blev ”strommablatt”.
Dessutom brukade mamma skrika till, sa jag gémde omedelbart
strumpstickorna for att hon inte skulle kunna misstinka att jag
gjort nagot galet.

Nir mamma hade bytt ut proppen, sa provade jag en gang till,
med samma resultat. Jag tror faktiskt jag brinde en tredje propp
innan jag gav upp detta experiment.

Vid ett annat tillfille genomfoérde jag ett annat vetenskapligt
torsok i samma anda. I garaget hade jag hade hittat en kontakt
med en sladdstump. Men sladdstumpen var for kort for mitt
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behov. Dirfor tvinnade jag samman den med en bit sladd som
hérde till var legosamling. Pa slutet hade jag sedan virat fast en bit
enpolig springtrad, vars andra idnde var lindad runt en
cykelglodlampa. Tanken var att jag skulle fa lampan att lysa genom
att stoppa in elkontakten 1 vigguttaget.

Nir hela arrangemanget var snyggt utlagt pa golvet i barn-
kammaren stoppade jag alltsa in kontakten 1 vigguttaget. Lampan
tindes inte, eftersom den forsta sladdstumpens bada ledare vid
den forsta skarvpunkten var nogsamt hoptvinnade till en perfekt
kortslutning. I stallet sa det ”poff™ ute i sikringsskapet och sa blev
det strommablatt. Snabbt rafsade jag ithop sladdarna och gémde
dem i dockvagnen. Ndr mamma kom och undrade vad jag holl pa
med, gjorde jag mitt basta att verka oskyldig. Men sd snart
proppen var bytt, sa brinde jag nista ...

Till mitt forsvar kan jag bara siga att jag sa smaningom lirde mig
lite mer om sladdar och sikringar, och om man summerar alltihop,
har jag sikert reparerat mer dn jag har haft sonder ...

En kobra och lite grot

Nir jag vaxte upp hade vi en telefon av typen Kobra stiende i
hallen. (Egentligen hette telefontypen Ericofon, men i folkmun ar
konnotationen till ett ormhuvud férhirskande.)

Telefonen var i ett stycke, férutom att telefonen saknade inbyggd
ringsignal. Man fick ha en ringklocka pa viggen i stillet. Nar
telefonen stod upp (pa hart och jimnt underlag) var luren
“palagd”. Man svarade genom att lyfta upp hela telefonen. Om
man behoévde ligga ifrin sig luren under pagiaende samtal, fick
man ligga hela telefonen pa sidan.

P3 den tiden anvindes riktnumret 08 bara for Stockholm och de
allra narmaste omgivningarna. Lite lingre ut hade vi genomgaende
femsiffriga telefonnummer och riktnummer i serierna 075x (soder
om Stockholm) och 076x (norr om Stockholm).
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Tidnings skriverier

Hiromaret rotade mina forildrar fram ett gulnat tidningsklipp
frain nir jag var med i tidningen forsta gangen (bortsett frin
fédelse- och dopannonser, forstas).

11 manader gammal akte jag med i ryggsicken ndr hela familjen,
med airedaleterriern Tina i1 spetsen, begick en tipspromenad i
Jarna pa Annandag Pingst. En kort notis i S6dermanlands Nyhe-
ter pryddes med en bild dir jag bekvimt sitter pa pappas rygg och
mamma haller koll pa hunden Tina.

Nagra ar senare blev det mer madlinriktat och seriést. Barnkam-
maren liag vigg 1 vigg med vardagsrummet. Vigg och vigg,
forresten. I husets ursprungliga planlosning var vardagsrummet
och barnkammaren ett enda stort rum som var avdelat pd mitten
av en bred portal i husets centrala biarande vigg. Tva tredjedelar av
portalen var sedan tilltippta med hjilp av en mattbyggd bokhylla.

Bokhyllan stack ut en bit pa barnkammarsidan, och den var inte
tackt upptill. Darfor kunde jag och min bror klittra upp i min 6vre
biadd 1 vaningssingen, och fOrsiktigt titta pd ndr mamma och
pappa hade gister i vardagsrummet. Aven om samlingen av "Det
Bista” till stor del var i vigen hade man dnda ganska bra insyn i
vardagsrummet 6ver bockerna.

Men sa kom da FNL-rorelsen. Mamma hade nagra FNL:are
hemma pa besok, och man diskuterade att det var niagot man
behovde skriva om 1 tidningen.

Nu blev jag ivrig. Jag visst namligen precis hur man gor for att
skriva 1 tidningen,

1. Man tar en tidning, Helst en som mamma och pappa redan ldst
klart.

2. Man tar en penna, eller annu hellre en fargkrita.
3. Sen ar det bara att skriva.

(Det var forst langt senare jag insdg att de ville skriva inte bara i
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det egna exemplaret ...)

Hur det nu var, blev jag sé ivrig att jag maste ha rakat trycka till lite
for hiftigt pa béckerna, kanske for att se bittre. Resultatet blev att
ett halvars skord av ”Det Basta” med ett brak f6ll ned i golvet fran
oversta hyllan och sju par vuxna 6gon avslojade vart spionage.
Bara nagra veckor senare skar pappa till en bit 3-millimeters
plywood och sag till att den avgrinsande bokhyllan blev tilltickt
aven 1 6verkant.
* K k

Nista tidningsrelaterade episod intriffade nagon gang nir jag gick
1 femte eller sjitte klass.

Jag var ganska snabb pa att springa sextio meter, och skulle under
helgen vara med i nagon sorts kommunmaisterskap 1 friidrott for
mellanstadiet. Jag ringde till Lanstidningen i Sédertilje och undra-
de om de ville att jag skulle skriva en liten artikel om evenemanget.

— Jovisst girna det. Men det kommer inte att vara nagon hir nar
du kommer. Du fir limna manuskriptet i redaktionens brevlada i
stillet.

Sagt och gjort. Jag var med, och kom nist sist eller nagot 1 den
stilen. Direfter tog jag fram var Olivetti reseskrivmaskin som jag
egenhindigt slipat med mig fran Jirna till Sodertilje IP och satte
mig och skrev en notis pa ett par sidor med resultaten i olika
grenar. Sedan vandrade jag ut till Lanstidningens byggnad, som lag
lite avsides, bortanfor stora bron 6ver kanalen.

Men tidningshuset visade sig ha flera brevlador, dels ett brevinkast
1 en omirkt entrédorr som ledde in till en spiraltrappa, dels en
riktig brevlada som det stod “Pressens Samdistribution” pd. Om
det bara nagonstans helt enkelt hade statt "Sporten”, ”Redaktion”
eller nagot liknande! Det kindes lite konstigt att mitt lilla
manuskript skulle ligga och skripa pa ett betonggolv framfér en
spiraltrappa, sa efter mycket vinda hamnade mitt brev i lidan for
“Pressens Samdistribution”. Min notis kom aldrig in i tidningen.
Nir tidningsutdelarna kom till jobbet mandag morgon hittade de
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antagligen mitt brev och limnade 6ver till redaktionen, men vid
det laget var ju tidningen redan firdig. Och 4r det nagot som
tidningar inte gillar att trycka ar det gamla nyheter.

Jag fick revansch nagot ar senare. Jag deltog i en uppsatstivling for
skolungdom, kom pa andra plats med texten ”Att leva 1 Soder-
tilje”, vann ett litet stipendium och fick se min text tryckt i
tidningen. Tjohol!

ok ok

Min verkliga tidningsdebut kom dock nir jag gick i dttan. Inom
ramen fOr “Praktisk Arbetslivsorientering” skulle vi genomga en
veckas praktitk pa nagon arbetsplats. Jag sag till att hamna pa
Dagens Nyheters lokalredaktion i Soédertilje. Det blev en
intressant vecka, som boérjade med att en av kommunstyrelsens
ledamoter hinsynslost utnyttjade mig 1 sitt privata PR-spel. Pa
fritiden hade han utvecklat en kombinerad pirra och batstege som
han presenterade for pressen. Och nir jag ofdrsiktigt ifragasatte
manickens hallbarhet, sig han till att stalla mig pd pirran sa att jag
ofrivilligt kom att agera obetald fotomodell f6r hans uppfinning.
(Jag tror dock de flesta tidningarnas redaktionella bedémning av
nyhetsvirde med mera gjorde att presskonferensen i princip inte
fick nagot som helst utrymme i media.)

Navil, i slutet av denna spannande vecka fick jag min alldeles egen
artikel publicerad i DN Pa Stan. Som sig bor, hade jag givetvis
knapat thop en alldeles egen DN-knorr, ocksa. Skrivraden pa DN
inneholl ett rad om att, dir det dr mojligt och passande, avrunda
artiklar med nagon liten ironi eller putslustighet. Ndgon bel6ning
skall ju ldsaren ha for att ha orkat ldsa en hel artikel.
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Den roda telefonen

I gymnasiet blev jag kir ... i ryska spriket och dess komplicerade
grammatik!

Nir de flesta av killarna i klassen fortsatte direkt fran gymnasiet
till varnplikten, sa bestimde jag mig for att ta ett “sabbatsar” i min
alldeles egen stil. Jag hade nimligen forstatt, efter min fOrsta resa
till Sovjetunionen, att jag efter tre ar i gymnasiet inte kunde till-
rickligt med ryska for att pa egen hand fortsitta lira mig spraket.
Sa mitt sabbatsar bestod 1 att vinta med inryckningen ett ar for att
1 stillet ldsa ryska pa universitetet.

Ungefir hilften av lektionerna var pa eftermiddagen. Den andra
hilften pa kvillstid. Pa detta sitt kunde de som liste halvfart klara
av alla momenten pa kvillstid. Jag arbetade pa morgnarna, si f6r
mig passade schemat riktigt bra.

Jag bodde i Jirna, cirka 15 kilometer séder om Sodertalje. Resan in
till Stockholm C tog cirka en timme med tigbyte. Sedan tillkom
kanske en halvtimme for att med tunnelbana komma ut till Uni-
versitetet. Detta var 1 vanliga fall inget problem. Pa taget kunde jag
lisa eller sova, och det hinde bara nigon enstaka gang att jag sov
forbi ”min” station.

Problemet var nir vi hade tentor. De inf6ll vanligen klockan nio
pa lordagsmorgnar. Om jag tog forsta taget fran Jarna lordag
morgon, och dessutom hade tur med tunnelbanan, sa skulle jag
komma 25 minuter sent till tentan. Det vill siga jag skulle med
néd och nippe bli inslippt, men skulle sedan ha en halvtimme
kortare tid pa mig att skriva mitt prov.

Sa natten fore ett prov brukade jag Gvernatta 1 Sédertilje. Snart
fick jag ocksa ett forstahandskontrakt inne i Sodertilje och kunde
diarmed inleda mitt liv som sjalvstindig vuxen (och som bonus
kunna sova hemma dven natten fére skrivningarna ...)

Den femtonde februari var det si dags for inflyttning. Jag fick
ligenhetsnycklarna och sa snart jag tittat in i den tomma
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ligenheten tog jag bussen ner till Sodertilje centrum dir jag klev
in pa Televerkets butik for att bestilla telefonabonnemang,

Pa den tiden tillhérde dven sjilva telefonerna televerket. De var
bara utlanade till oss kunder f6r att vi skulle kunna nyttja verkets
tjanster. Valet av telefon inskrinkte sig i princip till vilken firg jag
ville ha pa telefonen, eftersom det var sia gott som underfOrstatt
att det ska vara en bordstelefon med petmoj ("Dialog”). Det fick
bli en rod telefon. Kindes lite hogtidligt, och kanske en aning
ryskt, vem vet?

Sen gillde det att hitta ett passande telefonnummer. Redan pa den
tiden gillade jag primtal, sd jag undrade om det gick att hitta nagot
nummer med ménga treor, femmor och framfér allt sjuor.

Numret kunde forstas inte borja pa en sjua. Den nummerserien
hérde ju till telefonvixeln i Jirna. Och telefonnummer som
borjade pa femma gick inte heller, eftersom de lag under en massa
smavixlar runt om i riktnummeromradets utkanter, och inte inne i
staden. Sa forsta siffran fick lov att vara en trea. Flickan i butiken
bad stordatorterminalen att trolla fram en lista med tio lediga
nummer som jag kunde 6gna igenom. Nej. Hon tryckte fram en
sida till. Inte dér heller. Men pa tredje sidan fick vi napp — 37715.
Precis det nummer jag hade dréomt om, utan att veta att det var
just sa det sag ut.

Jag skrev pa kontraktet och bestillde dessutom installation av ett
extra telefonjack. Det uttag som redan fanns 1 ligenheten satt
niamligen just till héger innanfér entrén, dir jag visste att jag inte
tankte ha nagra mébler.

Jag limnade kvar en nyckel ocksa, sia att telemontoren skulle
kunna komma in om jag inte rikade vara hemma nir han kom,
nagon gang under de nirmaste tva dagarna.

Jag gick ytterligare ett snabbt drende nere i centrum, och tog sedan
bussen tillbaka till omradet Saltskog, dir mitt nya hem lag;

Nir jag gick in 1 ligenheten hittade jag extranyckeln innanfor
dorren. Och till héger innanfoér entrén, i ligenhetens fortfarande
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enda telefonjack, satt min roda dialog inkopplad. Jag borjade
undra om telefonmontdrerna anvinde blaljus eller helikopter 1 sitt
arbete ...

Visst, jag fick paminna om att extrajacket behévde monteras, men
dven det gick smidigt. Det drendet kunde jag ju I6sa via min nya
réda telefon.

Ett nytt ord

Den sjitte juni 1893 firades Svenska Flaggans Dag for forsta
gangen, som en hogtidlig avslutning pa Skansens fyra dagar linga
varfest. Med aren vixte sig firandet allt starkare. Sedan 2005 har
sjatte juni till och med tagit 6ver statusen som allmin helgdag i
Sverige fran annandag pingst.

Men det jag minns biast dr att sjitte juni formellt upphdjdes till
nationaldag 1983. Jag ryckte ndmligen in som befilselev pa
120/FO61 i Umei just den dagen.

Kvillen innan hade jag besok av en hel bunt kompisar, som i
likhet med mig liste ryska pd Stockholms Universitet. Vi hade
mycket trevligt, och de flesta limnade min ligenhet forst nir det
var dags att hinna ned till sista bussen fran Saltskog for att sedan
hinna med sista tdget frain Sédertilje till Stockholm.

6 juni 1983 blev en ling dag, redan fran boérjan. Jag sov nog bara
ett par timmar, for det fanns mycket att prata om. Tidigt pa
morgonen tog vi pendeltiget upp till Stockholm, dir jag nagon
gang runt klockan 9-10 pa morgonen satte mig pa taget norrut.
Det var en riktigt varm dag. Solen gassade for fullt och virmde
tagets svartmalade tak, vilket i sin tur virmde upp allt och alla
inuti. Vi som satt inne i taget flimtade och svettades ikapp sa gott
det bara gick.

Nagon gang pa kvillen nadde taget dntligen fram till Umea, och
jag kunde promenera den sista biten till garnisonen. Det visade sig
att de allra flesta 1 mitt kompani hérde hemma pé olika stillen i

54



Del III — Dikter

Kiénslorna dker guNga ... 69
VildSAdd .o 70
Ringa till Tomheten .......ccccovviviiiiiiiiiiccccce, 71
Kartongen jag bar Sjalv ......ccooeievivicininiciniceicencecenns 73
DaAtering ...ovveuciciiiiiiiiii s 74
Sokes: Bortsprungen sjal ... 75
FOr varje Ste@ ... i 76
SPALAL e 77
Drémmar aterfds — mot beskivning .......ccvecevveviciriniceinicnnen. 78
Orden 1 0reda ... 79
Orden dr som dansande nattfjarilar ........ocooovevvivicviiiciinccnnnnes 80
AT oo 81
Ringa utan telefon ... 82

Pappa korde bussen nir Tomas Transtromer akte till himlen . 83



Kinslorna dker gunga

En torsdagsmorgon
kom det oundvikliga telefonsamtalet.

Forst kiande jag bara ... ingenting,

Sedan kom kinslorna krypande,
sorg, uppblandad med tacksambhet,
oro och ansvarskinslor,
beslutsamhet och handfallenhet.

Allt om vartannat.
Stundtals direkt motstridiga kénslor ... samtidigt.

Gungan som pendlar mellan kanslorna
hakar upp sig och gir i spinn.

Andas in.

Andas ut.

Le och torka tirarna.

Tacka for tirarna.

Ta ett steg.
Vila.

Och kann vidare.
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Orden rev

mitt hjirtas stingsel
Just sa fria

som bara ord kan vara

spreds de med vinden

Vildsiadde en
god tanke

och flog vidare
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Drommar aterfas —
mot beskrivning

Drémmar du nirde,
var finns de nu,

De mail som du hade i livet?

Nagra har uppnatts,
andra glomts bort,

men utan dem tappar du drivet!

Fraga ditt inre

vart du vill ga
Hitta tillbaks till din bild.

Mila sa upp den
1 farger och ord.

Din moda blir inte forspilld.

Drémmar fas ater,
stora och sma,

om du dem tydligt beskriver.
Nir du sjilv vagar

pa drommen din tro

Med stormsteg mot den du kliver!
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Pappa korde bussen nir
Tomas TranstrOmer
akte till himlen

Per-Ove, min pappa, kinde sig hemma i trafiken.

Under manga ar arbetade han pa bilskola. Ndr han och mamma
bodde i Hagfors nagra ar kérde han lastbil.

Men det var nog som busschauffér han trivdes allra bast. For det
mesta lyckades han fd ekvationen att stimma riktigt bra. Halla
tidtabellen men samtidigt kéra mjukt och vinta med att starta tills
den gamla damen med kdppen hunnit sitta sig ... och aldrig,
aldrig, aldrig Gverskrida fartgrinserna. Samtidigt var han gener6s
med leenden och vinliga ord, dven klockan fem pa morgonen, nir
de kan gora allra mest nytta.

Pappa fick uppdraget att kora bussen till himlen den 26 mars. Han
limnade sin trétta, virkande och kliande kropp bakom sig och
gick for att géra 1 ordning bussen. Den var redan skinande ren,
men han torkade dnda noga av backspegeln, for att kunna kika
extra linge pa oss som blev kvar dir nere.

Han bérjade med att dka till Stockholm. Pa himlens motorvig
lyste solen och sikten var god at alla hall. Resan tog bara nagon
kvart. Han stannade vid Sofia Kyrka och vilkomnade dagens tio
passagerare. Allra sist kom Tomas Transtromer springande sd att
det vita haret fladdrade. Han var uppenbart glad 6ver att slippa allt
vad virk och partiella férlamningar heter.

Pappa vred fram mikrofonen och bad alla passagerare att sitta sig

till ritta och spinna fast sikerhetsbiltena. ”Det dr inte lingre

nagon som tvingar er att anvanda biltena, men de finns ju dar.

Och ni skall veta att pa himlens motorvig kommer jag att kéra
1

fortare dn jag nagonsin gjort tidigare

Och sa akte de. Bussen gick sa bra att de bestimde sig for att dka
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runt hela Jorden. Pappa passade till och med pa att stanna till f6r
en kort paus i Salalah 1 s6dra Oman, ddr han manga ar tidigare
besckt Jobs grav.

Pa kvillen var de framme. Passagerarna tackade och gick dit de
skulle. Per-Ove bérjade undra Gver var han skulle stilla bussen.
Men nir han stingde av huvudstrommen bara foérsvann bussen.
”Du kan behalla nyckeln som souvenir, om du vill. Annars dr det
bara att limna den till Sankte Pet”, viskade Gud till honom.

Nir solen var pa vig ner satte sig pappa en stund pa en bink i
griset och sag ut 6ver en vacker sj6. Inom sig kdnde han stor
tacksamhet for allt. Nu var det dags att vila. Dagen efter skulle ju
nagot helt nytt ta vid.

Per-Ove dog samma dag som Tomas Transtrimer, 26 mars 2015.

Frid over deras minne!
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